今夜不设防S02-13

《今夜不设防》这一期没有嘉宾，黄霑、倪匡、蔡澜三个才子互相采访。很有意思。

倪匡

从解放军到“反革命”

倪匡，上海人，1935年生。1951年参加中国人民解放军。虽然是上海人，但是在内蒙古当兵，当了六年，因为得罪党委书记，又做了几件错事，变成反革命，出走香港。

有年冬天，零下三十度，下大雪，路被封，物资进不来。太冷了，倪匡就带着几个人去把木桥拆了当柴烤，结果被判了个“破坏交通”的罪名。倪匡说当时是属于“反革命”，可以枪毙的。

之后他被关在一个人烟稀少的地方，晚上可以听到狼的嚎叫，要用木棍把门顶住。每两个礼拜有人送一次粮食补给过来，倪匡也要交一封检讨书上去。第一次送来一大块像大理石一样的东西，倪匡还不知道是什么。送货员讲是“豆腐”，“冻的这么硬怎么吃”，“你有斧头，用斧头砍”。用斧头砍豆腐，应该没什么人经历过。

过了一段时间，有朋友过来看倪匡：“不行，你得走了。党委书记已经把你的罪名报上去，要判你坐不知多少年牢”。倪匡不知道怎么走，这位朋友就给他偷了匹马，这马又瘦又老，但老马识途，在茫茫大雪里把倪匡送到了一个小火车站。倪匡也没钱，趁着没人注意冲上火车，有人查票又从火车下来，就这样兜兜转转，花了半年时间，才从内蒙古回到上海。

到了上海，辗转偷渡到香港。

从游民到作家

1957年刚来香港的时候，没有工作，他就到维多利亚公园。当时维多利亚公园才刚刚填海填出来。倪匡在公园又唱又叫，到处走。整整三四个小时，很多人从他旁边经过，但没有人干涉他。倪匡就觉得香港这个地方太自由了，和内地完全不同。他认为能够在香港生活十年，这辈子就值了。他也成为一个坚决的反共人士，把1997年称为“逃难”（采访高志森那期），而自己1992年移居美国。

为了生计，倪匡“七十二行起码做过三十六行”，职工、担泥、修马路。赚的最多就是修马路，一天8块港币，号称全香港的九龙马路都修过。当时从内地过去香港的人还搞了“人民公社”，四十几个年轻人住在荃湾，每天派一些人出去工作赚钱，回来后一起分。大概坚持了三五个月，还是各奔东西，因为当时香港发展机会太多。

倪匡喜欢看书、看报纸。看的时候觉得这些东西他也能写，就花两个下午写了篇小说，投给工商日报，得了90块稿费，把倪匡高兴晕了。于是他又给真报投稿，真报不光接受了投稿，还聘用他到报社工作。倪匡也就开始写作之路。

有一次司马翎写的武侠小说断稿，报社让倪匡代写。倪匡觉得这种小说自己也能写，于是独自开篇写武侠小说–《七宝英雄传》、《六指琴魔》。后来这种古装武侠小说写腻了，转写现代武侠小说，就是卫斯理最开始的《钻石花》、《地底奇人》，写了两篇之后还是觉得没味道，开始由武侠往科幻方面写，《卫斯理》系列逐渐成形。当时倪匡的很多小说已经被出版商出版了，但这批科幻小说一直没能出书。直到金庸的明报有一批纸没地方用，正好给倪匡机会把卫斯理系列出书（由于不被看好，版权还在倪匡自己手里）。后来卫斯理系列开始在香港畅销，倪匡也不断的写，从1963年3月开始写到2005年完成《只限老友》，四十多年间，一百五十六个故事，一百四十七本书。（关于卫斯理这个名字，是倪匡坐大巴经过大坑，看到条村叫“卫斯理村”时，觉得这个名不错，就采用了。他也调侃自己“其他本事好大，取名本事好差“）

蔡澜

年轻的邵氏驻日本代表

蔡澜，新加坡人，1941年生。父亲是邵氏新加坡代表、影院经理，他家就在影院三楼。蔡澜父亲是个文人，和郁达夫交情很好，耳濡目染之下蔡澜看了大量书籍。上大学前母亲问他想去哪读书，蔡澜说喜欢画画，想去法国。蔡夫人觉得法国都是酒鬼，不让蔡澜去。于是蔡澜选了日本。由于他父亲和邵逸夫有交情，蔡澜到日本留学时就被聘为邵氏日本的代表。

日文学习方法

蔡澜学日文的方法很别致。他刚去日本时不会日文，就走进一家电影院，挑了一部有打架、有爱情的时装日文电影，从早看到晚，看几十次之后，就什么都会讲了。

倪匡不相信靠这样就能学会日文。他自己学过两年日文，但是走进影院看没有字幕的日文电影，别人问他听懂多少，他说就听懂一句“阿里嘎多”，但这句话不学日文也会。倪匡顺便调侃蔡澜说日文从来不用敬语，搞得日本人不知道蔡澜的来路，看到蔡澜都很尊敬。

抛水饼

本来黄霑问蔡澜为什么会去学书法，蔡澜回答一句“人到中年，就会有想了解一些宗教、学术类的东西，但这种东西在节目里谈太闷了”就话峰一转，讲起自己去南韩拍戏经历过“冻”的经历。

当时在河边拍戏。蔡澜说自己有一个本领，拍戏的时候什么东西放在哪他记的一清二楚。当日导演拍戏时问血浆在哪里，蔡澜记得是在河对岸。他等不及别人，自己走过河去拿。结果到河对岸后脚被冻的走不了路，直到现在，他的脚还会有冻疮。

在拍戏之余，蔡澜到一个湖边，整个湖结冰，像一面镜子。蔡澜觉得这景很美，需要做点事纪念一下。于是他就开始放水，想证实下别人说“大冷天放水，会形成水棍”。事实证明不会形成水棍，但是会在地上形成一个饼。他拿起来闻了一下，竟然也不臭。整个饼透明的，像个蒲扇一样，他还拿起来扇了几下。最后把饼抛在湖上滑走。能够抛小便，也是非常独特的经历了。

骂日本人不如赚日本人的钱

黄霑问他在日本留学时会不会有国仇家恨，因为日本占领了新加坡很久。蔡澜觉得骂日本人也没用，不如赚日本人的钱。

倪匡顺着又说了蔡澜的趣事。

蔡澜在日本谈判时会专门带个日文翻译，等谈判谈到关键的时候，他就支开翻译。谈判的日本人以为他不懂日文，就什么都会说出来，之后谈判就很顺利了。

还有一次蔡澜去和日本东宝等五个片商的高管吃饭，日本人是想在酒局灌倒蔡澜，让他出丑，这样蔡澜在卖影片版权时就没勇气再谈价。刚开始吃饭时，蔡澜就先发制人，说不如用韩国人的方式喝酒：一人摆几杯，对方喝完可如数奉还。。一开始五个人放了五杯酒在蔡澜面前。蔡澜一饮而尽后还了五杯酒，但这五杯酒全给了酒量最低（喝酒最慢）的日本人。后来又在服务员的帮助下，利用白水抗了几轮。喝酒没喝倒，日本人想在下楼时把蔡澜推下楼让他出丑。当蔡澜和那个日本人走到楼梯口时，蔡澜一边说“多谢”，一边重重的拍了一下，对方就滚下了楼梯。

突然逝世（2025-06-25）

这篇文字2025-06-25日写完，2025-06-26还看了《爆谷一周》里谷德昭年初采访蔡澜。没想到2025-06-27日下午突然在twitter上看到蔡澜逝世的消息：2025年6月25，农历六月初一，香港四大才子仅存的蔡澜也与世长辞了。现在科技日渐发达，但文人大家却日渐凋零，优秀的文化作品愈发难觅。中国文脉，路在何方？

黄霑

黄霑问蔡澜有没有后悔进入电影行业，蔡澜说三十年来他每一天都享受做电影；倪匡也搭话自己都很喜欢写作，接着又说黄霑喜欢的东西太多了。

喜欢音乐，但快乐变少

黄霑回答自己是喜欢音乐的，但工作之后快乐就少了。因为工作要不停的进步，这样对作品就会很苛刻，痛苦就随之而来。第一次给《欢乐满人间》配乐，听着playback，非常满足。虽然整套配自己乐花了1950块，而酬劳只有2000，还是非常开心。现在酬劳多了，但看着自己的作品，会感觉这里不满意，那里又不满意，快乐感少了很多。

蔡澜搭话说因此需要自己找一些其他的嗜好来平衡一下这种失落感。

问我

倪匡刚开始不认识黄霑的时候，把黄霑称为“粤语流行曲之父”，1976年的《问我》是粤语流行曲开端，他没想到用方言能写出来这么好的歌词。黄霑顺着讲了《问我》这首歌的故事。

当时黎小田创作了曲，自己填词。写了很多版，都丢到垃圾桶。刚好那时候因为婚外情，很多人骂他，黄霑就把当时的感受写了出来（这是节目里黄霑现场唱的，和网上的版本不一样）：

问我欢呼声有几多，问我悲哭声有几多

我如何，一一 数清楚

问我点解会高兴，问我点解会苦楚

我笑着回答，讲一声，我是我

面对世界一切，哪怕会如何

全心去，承受结果

就算我有百般对，或者千般错

全心保存，真的我

愿我一生去到终点，无论历尽几许风波

我仍然，我仍然，能够 讲一声，我~是~我~

王晶笑看江湖EP45

王晶在讲李小龙的死因时提到有人说是因为经常“电击”自己，王晶并不相信，因为黄百鸣也经常“电击”肚子，黄百鸣不但没死，还有八块腹肌。